作家：李溪（北京大学好意思学与好意思育中心接洽员、北京大学建筑与景不雅学院长聘副提醒）悠悠色

　　在41岁这年，陶渊明在彭泽县令任上80余天便辞官归里。尔后，他启动放心谋略他的小园。他在此耕读劳顿，目田身心，怡然自乐，体味着人命的真趣。陶渊明的小园意境启发了历代文东说念主，也深深影响了后世的造园想想。

　　园林各类

　　在好多好意思丽中，园林都在有限的物资空间中展现该好意思丽的精神世界的限制。与建筑不同，园林的成就不必过多研讨功能性，而只消字据主东说念主的理念加以狡计，也因此它的形式通常能很直不雅地显现成就者的不雅念。在欧洲发蒙时间曩昔，园林简直都所以对称的几何形态出现，显现着西方好意思丽对“数”的哲学的崇奉。17世纪法国国王路易十四成就的凡尔赛宫，在视觉和权益上带给东说念主的“无限感”，不错说是在“让大当然屈从形式”方面达到了跻峰造极的进度。同期，东说念主们关于长生和至福的期许，也重视念中的花圃里终端。

明代沈周《东庄图册》之《耕息轩》

　　中国的早期园林字据不同的造园不雅念约莫不错区分为三类：

　　一曰仙玄之园。这类园林本源自上古技术“昆仑”“蓬莱”仙山的据说，这些仙山被态状为“诸仙东说念主及不死之药都在焉”，还有金银成就的宫阙、鲜明的异兽珍禽。而它们起初被建成的原因，恰是基于最高统率者对长生的不朽愿望。《史记·孝武本纪》记录，武帝遣东说念主至东海寻蓬莱山不得，于是在建章宫中作泰液池，池中造蓬莱、住持、瀛洲、壶梁诸山，“象海中神山龟鱼之属”。蓬莱三山，自后成为皇家园林的经典预料。如《洛阳伽蓝记》中记录的华林园有大海，“世宗在海内作蓬莱山，山上有仙东说念主馆，上有钓台殿，并作虹蜺阁，乘虚搏斗”。北京的北海公园，其成就亦与蓬莱三山的据说密切商酌。

　　二曰广丽之园。这类园林以营造壮丽的景不雅和集中天下各式奇珍为旨。最闻名的如汉武帝的上林苑，网罗了四海领土的珍奇异兽，武帝在其中“轊白鹿，捷狡兔，轶赤电，遗光耀。追怪物，出天下，弯蕃弱，满白羽，射游枭，栎蜚遽”，以展示君王无与伦比的武功。西晋技术豪富石崇的金谷园，虽不足君王园林，但亦将东说念主间好意思物尽揽其中。“有清泉茂林，众果、竹、柏、药草之属，莫不毕备。又有水碓、鱼池、土窟，其为娱目欢心之物备矣。”（《金谷诗序》）“物”的“毕备”，到了唐宋之后依然是园主东说念主的追求。唐代牛僧孺和李德裕集中了各类奇石置于园中，“视之如宝玉，爱之如儿孙”（白居易《太湖石记》）。而北宋徽宗时开发了搜罗天下奇石的艮岳，更是这类园林的代表。

　　三曰游赏之园。六朝之时，士东说念主们以栖迟隐逸于山林作为生活形态，山水的游赏便成为他们营造私东说念主园墅的主要指标。东晋大将谢玄在“千岩竞秀，万壑争流”的会稽山成就了别墅庄园，他的孙辈谢灵运又将其编削，名之为“始宁墅”。在《山居赋》中说“虽千乘之珍苑，孰嘉遁之所游。且山川之未备，亦何议于兼求”，他以为游遍山川才是安顿身心之所在。谢灵运虽亦谈“联想昆山姿，缅邈区中缘”，但他笔下的表象，已脱去了仙幻色调，极尽当然的四时之好意思。谢灵运还钟爱不息去旅行、登山探索周遭的现象，“山行穷登顿，水涉尽洄沿”“怀新说念转迥，寻奇观不延”。对变化万千的山水景不雅的探寻，是这一技术名士们脱去玄言虚无感的门道，也影响了后世的造园主义。

明代陈洪绶《归去来图》（局部）

　　园林至此，已备大不雅。但是，这些园林的主东说念主，虽各取了所需，但也不免终有所失。仙玄之园的主东说念主，毕其一世，也不免如李白所言“海客谈瀛洲，烟涛微茫信难求”。领有侈丽之园者，彼一时，繁华终结也不免变为丘墟尘烟，如祁彪佳《寓山注》说“成毁之数，天地不免，却怪李文饶朱崖被遣，尚谆谆于看管平泉，独不想金谷、华林都何在耶？”即便如谢灵运遍不雅山水，内心也有着“伤好意思物之遂化，怨浮龄之如借”的悲慨。关于个东说念主而言，无限的好意思景、无限的风物和顷刻的东说念主生之间，似乎存在着不朽的惆怅。

　　无家而园

　　在这个夷犹的时间，出现了一位相等的诗东说念主。同魏晋时间的好多士东说念主不异，陶渊明也会有“东说念主生无根本，飘如陌上尘”“东说念主生似变幻，终当归空无”的惊叹，但他莫得消一火于这种忧伤里消千里过活。他说“高贵非吾愿，帝乡不行期”，他不会去追慕东说念主间的荣利，也不以为伟尘世界是东说念主的救赎。他说：“运生会归尽，终古谓之然。世间有松乔，至今定何间。”（《连雨独饮》）“三皇大圣东说念主，今复在那处？彭祖寿永年，欲留不得住。”（《神释》）对陶渊明而言，长生的期许终会破灭，或者说，期许长生就是一种千里沦，千里沦于无根的虚无之中。

　　陶渊明惩办此东说念主生之关节的谜底，即是他的小园。陶渊明在尚未透彻归隐前，就对此意境心驰热爱。在40岁时所写的《时运》中，他说：

　　迈迈时运，穆穆良朝。

　　袭我春服，薄言东郊。

　　山涤余霭，宇暧微霄。

　　有风自南，翼彼新苗。

　　洋洋平泽，乃漱乃濯。

　　邈邈遐景，载欣载瞩。

　　快意而言，东说念主亦易足。

　　挥兹一觞悠悠色，悠闲自乐。

　　在暮春时节，穿上春衫，到野外去踏青。那南边的凯风轻拂，吹得新苗萌发；那广泛的平泽，涤洗着他的衣冠。非是这景“色”有何，而是在这表象中，人命得以挣脱寒霜而滋长，自我的身心得以去除尘垢而澄明，体魄徜徉在这平远的表象之中，他的胸中有无限喜悦。这首诗本是用《论语》中的典故，当孔子听到弟子曾点说我方的梦想是与同伴“浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”时，喟叹曰“吾与点也”。在陶渊明心里，圣东说念主梦想的终端，就在这春日的田间表象中。

　　在41岁这年，陶渊明在彭泽县令任上80余天便辞官归里。尔后，他启动放心谋略他的小园。在《菟裘归计辞》的态状中，这片小园起初仅仅“三径就荒，松菊犹存”，但他并莫得为这寒素的景不雅构建一个蓝图，仅仅浅浅地在敷陈我方的生活“引壶觞以自酌，眄庭柯以怡颜。倚南窗以寄傲，审容膝之易安。园日涉以成趣，门虽设而常关”（《菟裘归计辞》）。陶渊明笔下的物事总跟从着别人命的流转，他从莫得对一个对象急迫的渴慕。当谢灵运不懈地行旅以探索崭新的景致，陶渊明则是“策扶老以流憩，时矫首而遐不雅”“景翳翳其将入，抚孤松而盘桓”。陶渊明的小园亦有四时风物，但是他眼中的每个一忽儿，却并不是一种旁不雅的“表象”，而是他在“园居日涉”之中澄化出的真趣的人命。

苏州狮子林“涉趣”一景 尊府图片

　　因此，陶渊明心中要转头的小园不是“筑造”而成的，而是在“日涉”之中体会出来的。“衡门之下，有琴有书。载弹载咏，爰得我娱。岂无他好，乐是幽居。朝为灌园，夕偃蓬庐。”他无须去成就梦想的小园，只需要在我方所在的这个场所讲求过一种生活。陶渊明是极谦让的，他的笔下充满了在园中俯首劳顿时看到的景物。“晨出肆微勤，日入负耒还。山中饶霜露，民俗亦先寒。”（《庚戌岁九月中于西田获早稻》）“晨兴理荒秽，带月荷锄归。说念狭草木长，夕露沾我衣。”（《归园田居》）他遴荐了真挚的耕耘，以至于他关于生活中的一切都所以这样毫无机心的诚实在濒临。对待同村的邻里，他是极亲切的，他说“落地为伯仲，何须骨血亲！”“得欢行为乐，斗酒聚比邻”（《杂诗十二首·其一》）“漉我新熟酒，只鸡招近局。”（《归园田居·其五》）“相见无杂言，但说念桑麻长。”（《归园田居·其二》）

　　在《和郭主簿二首》中，陶渊明还态状了小园的夏天：

　　蔼蔼堂前林，中夏贮清阴。

　　凯风因时来，回飙开我襟。

　　断走动闲业，卧起弄书琴。

　　园蔬过剩滋，旧谷犹储今。

　　营己良有极，过足非所钦。

　　舂秫作好意思酒，酒熟吾自斟。

　　弱子戏我侧，学语未成音。

　　此事真复乐，聊用忘华簪。

　　远方眺白云，怀古一何深！

　　这是一个绿树成荫的夏令，暖风徐徐，在田间菜圃，蔬菜启动隆盛滋长。此耕息农闲之时，回到小轩中念书弹琴，在窗边独自饮用食粮作念成的好意思酒，有咿呀学语的孩子在床畔嬉戏，对陶渊明而言，这样的乐事比任何高贵荣华都更值得爱戴。在他看来，这恰是对上古技术那种真淳的人命意境的转头。

　　陶渊明的好多诗文，都以“归”为题。如他的《归鸟》：“翼翼归鸟，驯林徬徨。岂想天路，欣反旧栖。虽无昔侣，众声每谐。晨夕气清，得志其怀。”他的《饮酒》中也用了相似的譬喻：“厉响想清远，去来何依依。因值孤生松，敛翮遥来归。”归鸟所且归的，并不是我方来时的巢居，而是一个不错在傍晚的山气中稳固鸣唱的得志本心。在《归园田居》中，陶渊明也用了“羁鸟恋旧林，池鱼想故渊”的譬喻，来言我方“垦荒南野际，守拙归园田”。离开了“心为行役”的牢笼世界，他要归栖的也并不是某个不必再劳顿的乐土，而是不错让我方在时辰之中得到人命真实的存在感的居所——阿谁“榆柳荫后檐，桃李罗堂前”“狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠”的等闲小园。他临了说“久在牢笼里，复得返当然”。“当然”关于他正意味着古东说念主那任真澹泊的生计境遇。好意思国粹者哈里森在《花圃：谈东说念主之为东说念主》一书中，谈到西方社会中东说念主们的一种“无根”的现象，每个东说念主都被动困囿于我方所构建的丽都的牢笼之中，也恰是在如斯的现象中，一些东说念主为了心灵得到安放之所而启动谋略社区的花圃。作家写说念：“在有时容得下咱们的地面上，为了感到宾至如归，咱们无家而园”。这属于当代东说念主的境遇，早已被陶渊明在1600多年之前说念出了。

　　但陶渊明并不仅仅为了寻找一个家园。他说“日入群动息，归鸟趋林鸣。啸傲东轩下，聊复得此生”（《饮酒·其七》），在耕息之时，回到他那间“环堵空寂”的居所，陶渊明亦然傲睨万物的。还有他那句闻名的“采菊东篱下，得志见南山”，看似极静默，却给东说念主以“于无声处听惊雷”的轰动。他晚年在耕作的优游时读《山海经》中的古代神话，并写下组诗13首。在第一首中，他说：

　　孟夏草木长，绕屋树扶疏。

　　众鸟欣有托，吾亦爱吾庐。

　　既耕亦已种，时还读我书。

　　僻巷隔深辙，颇回故东说念主车。

　　欢言酌春酒，摘我园中蔬。

　　微雨从东来，好风与之俱。

　　泛览《周王传》，流不雅《山海》图。

　　俯仰终天下，不乐复如何？

　　玉台玄圃，神树奇鸟，陶渊明并不钦羡，对他而言，人命的奉求是我方这片耕作的小园。那疏落的林木、寻常的果蔬、僻陋的深巷、老旧的马车，实在是再等闲不外的乡间现象了。但是在这里，他的人命充满了应允。在孟夏之季，他欢喜地摘取园中的菜来下酒；耕息之时便回到茅屋中念书。他不错遍览天下洪荒的流变，不错回望那些玄奇诡谲的据说，但他不会因那幻梦的终不行得、死生的终不行解而堕入忧惧。他说“吾亦爱吾庐”，因为在这里他已笃实地践诺了一种“真实的生活”，也唯有在这里，他所以一种真实的自我存在着。也因此，他的世界便不是“二元的”，上古的历史和四海的风物，从他的“吾庐”中、在他的俯仰间稳固地张开了。

　　对他而言，这才是一个“东说念主”的确切的意旨。他说“结庐在东说念主境”，辞世东说念主都在寻找一个超过的仙圣之域的时间，他展现的阿谁属于东说念主本人的等闲世界的诗文，是世间最可贵的箴言。他在临终之前写的《自祭文》云：

　　茫茫大块，悠悠高旻，是生万物，余得为东说念主。自余为东说念主，逢运之贫，箪瓢屡罄，絺绤冬陈。含欢谷汲，行歌负薪，翳翳柴门，事我宵晨，春秋代谢，有务中园，载耘载耔，乃育乃繁。欣以素牍，和以七弦。冬曝其日，夏濯其泉。勤靡余劳，心有常闲。乐天委分，以至百年。

　　这是他在回望一世时，对我方性掷中属于“东说念主”的顷刻的记录。自春而秋，劳顿不停，但在这样的忙碌生活中，心却是“常闲”的，因为他并不必急迫地为着什么。这样的“闲情”是在小园中终端的，小园并不是囿限东说念主或一切物的空间，碰劲相悖，在小园之中，每一种人命都脱开了“物性”，呈现出旷朗无碍的气味。这个恰是陶渊明在《神释》中所言的“纵浪大化”的天下意境，亦然后世文东说念主最珍重的东说念主交易境，而它的早先，就在渊明的小园之中。

　　日涉之园

　　陶渊明从不追求荣名，但他的小园，却成为后世一千多年文东说念主士医生心中追慕的精清白地。尤其在中唐之后，当科举出仕成为巨额梦想时，士东说念主又再次开启了寻找心灵安堵之所的用功。白居易有《题杨颖士西亭》诗：“静得亭上境，远谐尘外踪。凭轩东南望，鸟灭山重重。竹露冷烦襟，杉风清病容。旷然宜真趣，说念与心重逢。即此可遗世，何须蓬壶峰。”这首诗用的恰是陶渊明的意趣。

　　从中晚唐启动，园林中“蓬壶”“小蓬莱”之景通常不再意味着那远方的仙山，而是在清旷的此地赢得遗世的真趣。在陶渊明的影响下，园林的审好意思走向清幽、素朴的小园，追求野趣、生趣，这是因为唯有在自身的闲散中，世界才会打开。苏轼，这位陶渊明在历史上最闻名也最舛误的拥趸，亦然陶渊明的小园的属意者。苏轼在乌台诗案后，于元丰五年终得大呼，从黄州赴汝州的途中遇广陵吕申公，游其屋后小园后为其题扇云：“露叶风枝晓自匀，绿阴青子净无尘。闲吟绕屋扶疏句，须信渊明是可东说念主。”园林诚然有诸多好意思好形式，但在黄州资格了东说念主生的悲苦和心灵的千里浮之后，苏轼心里最“可东说念主”的，是陶渊明诗中所咏的绿阴风露、绕屋扶疏的小园意境。

　　文东说念主园林不再以形式的塑造以及景物的陈列为主旨，而所以在“日涉”中最终得到心灵安顿为其指标。也由于这个原因，主东说念主对园中景致的“落款”和“园记”启动变得极为舛误，因为在那匾额楹联之上所呈现的，并非一座建筑物的样态，而是在此的主东说念主栖居小园的感受与心怀。陶渊明诗句中的好多的话，尤其是《菟裘归计辞》，也酿成了文东说念主定名园林最属意的辞典。宋代以来就有不少文东说念主以“归来”定名园林，如诗东说念主晁补之便因钟慕陶渊明而修葺归来园，自号“归来子”。还有东说念主为其书房定名为“容膝斋”，倪瓒就照旧为友东说念主檗轩翁画过闻名的《容膝斋图》。晚明祁彪佳的寓山园（一说寓园）有一处景致，原本的景不雅是“堤旁间植桃柳，每至春日，落英缤纷”，但是祁彪佳却说：“赐与为不若数株垂柳，绿影依依，许渔父停桡碧阴，听黄鹂弄舌，更不失彭泽家风耳！此主东说念主不字‘桃’，而字‘柳’意也。”他用“柳陌”定名此地，正因为他在处处表象中都念及陶渊明之风。

　　在现有的园林中也常可见陶渊明的身影。如苏州留园有“舒啸亭”，网师园有“还读我书轩”，扬州何园有“寄啸山庄”……苏州狮子林有“真趣亭”，其联云：“大难空踪，畸东说念主独远；园居日涉，来者可追。”那虚空的真东说念主之所是驴年马月的，而在有限的一世中安顿自我的才能，就在这小园的经涉之中。

　　在陶渊明的心里，“朝为灌园，夕偃蓬庐”即是最单纯的亦最能安危东说念主心的人命形式。于是，耕读成为园林的舛误主题，以致“圃”也成了园林之名。苏轼的友东说念主朱长文就把在苏州的小园定名为“乐圃”。在《乐圃记》中，他说：“苟不消于世，则或渔或筑，或农或圃，劳乃形，逸乃心，友沮溺，肩黄绮，追严郑，蹑陶白，穷通虽殊，其乐一也。故不以轩冕肆其欲，不以山林丧其节。”在朱长文看来，乐圃之“乐”的本体在于劳顿，在劳顿之中，体魄虽贫苦，而心灵却得到了闲散。前代的贤东说念主，并不因为身处高贵就大约盼愿，也不因身处山林就破除内省；达如白居易，穷如陶渊明，他们对东说念主生之“乐”的意志其实是一致的。

　　在晚明造园欢乐之时，园圃的景不雅更为常见。祁彪佳的寓山园就有汲引瓜果的“豳圃”，他在《寓山注》中说：“常咏陶靖节诗：‘欢然酌春酒，摘我园中蔬’，有似乎烹葵剥枣之风焉，故以名吾圃。”寓山园中还有以种稻为主的“丰庄”，祁彪佳说：“绿畴在望，每对田夫相慰劳，时或课爱妻挈壶榼往饷之，取所余酒食啖野老，共作田歌，呜呜互答。”这当然又让东说念主想起陶渊明的诗句：“秉耒欢时务，解颜劝农东说念主。平畴交远风，良苗亦怀新。虽未量岁功，即事多所欣。耕作有时息，行者无问津。日入相与归，壶浆劳隔邻。长吟掩柴门，聊为陇亩民。”祁彪佳的丰庄并不是《红楼梦》中的“稻香村”，仅仅贾宝玉口中“东说念主力失误成的”田庄，只因他早已将陶渊明的生发火派融入了亲手成就的这座寓山园中。

　　陶渊明的“桃花源”无疑亦然后世最闻名的景不雅。自唐代就启动有“小桃源”“小桃坞”的景致，王维的《桃源行》中说：“初因避地去东说念主间，及至羽化遂不还。峡里谁知有东说念主事，世中眺望空云山。……春来遍是桃花水，不辨仙源那处寻。”在陶渊明笔下，桃花源本是“地皮平旷，屋舍俨然，有肥土、好意思池、桑竹之属。阡陌交通，近在面前”的乡间现象，此时却被态状为一处蓬莱山一般的“瑶池”。但是，若是虚拟仿造一个农庄作为“桃花源”，又何尝不是另一种毋庸的“梦想景不雅”？直到本日，这样的“桃花源”简直已成为一种时俗，其风行，不下于照旧的“蓬莱山”。

　　正如陶渊明在《桃花源记》中临了的“迷津”的奇迹所喻示的，确切安乐的生活并不是凭着一颗追慕、求取之心便能到达的。苏东坡在《和陶〈桃花源〉》中说的更切近陶渊明之心：“凡圣无异居，清浊共此世。心闲偶自见，念起忽已逝。欲知真一处，要使六用废。桃源信不远，杖藜可小憩。躬耕任地力，绝学抱天艺。”只好当心在林水的绝派遣手了追赶或占有的欲念，咱们才能重逢小园。桃源不在远方，就在策杖而小憩的身影之中。

　　苏轼的“东坡”恰是这样一种小园。北宋元丰五年，已被贬黄州数年的苏轼便在此写下一首词《江城子》，此刻，他正在耕作的东坡旁的雪堂里独享着表象，并惊叹说“元丰壬戌之春，余躬耕于东坡，筑雪堂居之，南挹四望亭之后丘，西控北山之微泉，慨但是叹，此亦斜川之游也”。陶渊明在50岁之际和邻东说念主出游斜川并写下一首《游斜川》诗。在本是东说念主生最动悲怀的年事，他看到的表象却是“临长流，望曾城，鲂鲤跃鳞于将夕，水鸥乘和以翻飞”。陶渊明的情绪，恰是“鸢飞戾天，鱼跃于渊”的天地意境。苏东坡在词中说念出了此刻的我方与陶渊明的连接：

　　梦中明晰醉中醒。只渊明，是前生。走遍东说念主间，依旧却躬耕。昨夜东坡春雨足，乌鹊喜，报新晴。

　　雪堂西畔暗泉鸣。北山倾，小溪横。南望亭丘，孤秀耸曾城。都是斜川当日景，吾老矣，寄余龄。

　　在东坡看来，陶渊明的“斜川之境”，并不是单纯对表象的赏玩，而是在资格了对名利的看淡、对普通劳顿的转头之后，在胸中展现的足以安顿自我人命的世界。陶渊明的隐逸诗，非字面意旨上的“田园诗”，而他所谓的“隐逸”，也不仅仅形式上的隐居。他的人命得以伸展其当然之性，在这尘网之中他归隐了自身，但是万物的本真面庞却在他的性掷中鸣唱。

　　朱光潜先生说：“渊明很可能莫得受任何一家学说的影响，以致不曾像一个想想家推证过这番酷爱，但是他的禀赋与涵养冉冉使这样一种‘鸡飞狗窜’的情绪滋前途修，到自后触物即发，纯是一派天机。”（朱光潜《陶渊明》）也不错说，一切的学说的最终指标，都是关于存在之真实的渴求；而陶渊明的禀赋正在于，他显着唯有在如斯的生活之中，唯有回到这个小园的世界，才能寻找到存在的真实。

　　《光明日报》（2024年09月13日 13版）悠悠色

• 悠悠色
• 校园
• 已经
• 陶渊明